肺炎，医院差点下病危通知书了。”
肺炎啊……大约是在风雪中走了太久，冻着了，程青也算半个医生，一下子就猜到了病因。
赵安之满面愧疚：
“我这几个月忙着转正，焦头烂额，就忘了告诉你新地址了。”
“我也没想到，妈会突然……”
说到这里，他下意识地握住了程青的手，眼含热泪：
“我是个不孝的儿子，我对不起妈……她所剩无几的骨灰，我已经封存祭拜了。”
这时，门被推开，一个护士提着暖瓶走了进来。
赵安之从悲伤中惊醒，触电一般，一下子收回了手。
似乎很怕别人看到，他和程青有亲密接触。
程青扯了扯嘴角，想笑，却发现嘴唇干裂的一碰就疼。
“哎呀，”小护士就道，“赵老师，没看你姐嘴唇都裂了吗，你也不知道给她打点水喝？”
姐……
原来他是这么跟医护说的。
程青心中五味杂陈，推开赵安之递过来的水，哑着嗓子问：“小季呢？”
“他有重要的事，来不了。”
赵安之说着，顺势站了起来，“我也得赶紧过去了……人死不能复生，程青，你也要想开点，先好好养病。”
程青默然不语，目送着他离开，这才挣扎着喝水。
刚刚润湿嘴唇，就听方才那个小护士笑道：
“这赵老师真时髦，人家丁老师过个生日，他弄了那么大一个什么爬梯，据说国外都这么搞。”
“可惜你不能去凑热闹……我给你带块蛋糕回来吧，那可是赵老师的儿子用奖学金买的，一个要好几块钱呢，可金贵了。”
原来是丁雪过生日啊，那对赵安之和赵季而言，的确很重要吧。
不然赵季怎么连面都不露，赵安之忍着丧母之痛，也要去参加呢？
程青攥紧被面，又想起婆婆去世那天，也是她的生日。
她独自一人，守着冰冷的灵柩，接待来往的乡亲。
劣质的黄纸一张一张添进火盆，浓烟迷了她的眼。
她靠在婆婆的棺木旁，哭了整整一夜。
想到这里，程青又觉得心口酸涩，急忙闭上眼睛，试图睡去。
她得赶紧好起来，然后，打听清楚离婚的事，跟赵安之一刀两断。
至于小季……他
时，桌上已经摆上了五菜二汤。
“哇，”丁雪发出夸张的惊叹声，“程青姐，你可真贤惠，不像我，只能让安之和小季吃食堂。”
“人各有志嘛。”赵安之笑道，“她一辈子也就这样了，你不一样，你的手可不是用来做饭的。”
程青在一旁漠然地听着，面无表情道：“快吃吧，不然凉了。”
桌上的氛围一下子冷了下来。
赵季撇嘴，然后殷勤地给丁雪夹了一个四喜丸子，“丁妈妈，别管她，快吃菜。”
丁雪便“啊呜”一声，将那丸子吃进嘴里。
“程青姐这手艺，真是……”
她的声音戛然而止，突然就双手抠住了自己的脖子，一副呼吸困难的模样。
“天啊，丁妈妈过敏了！”赵季尖叫。
“过敏？”赵安之手忙脚乱地将丁雪抱起来，看向程青的眼神，冷如冰刀：
“程青，不都跟你说了，丁老师味精过敏吗！”
程青也吃了一惊，急忙俯身就要急救。
赵安之却警惕地看着她：“你想干什么？”
“你先把她放下，我也是医生……”
程青见丁雪脸都青紫了，急忙道。
赵季却一把推开她，“滚！你算哪门子的医生！你会用手术刀吗？你就会调调草药，丁老师说了，你们这种江湖郎中都是骗子！”
江湖骗子？原来小季是这么想她的。
心口一阵剧痛，痛得程青眼前发黑，迷迷糊糊，竟晕倒在沙发上。
不知晕了多久，她被窒息感惊醒，睁开眼睛，竟是赵安之一手愤怒地掐着她的脖子，一手举着半满的味精玻璃瓶：
“程青，你还有什么可狡辩的！”
“平时家里都是我做饭，我记得清清楚楚，昨天味精瓶里还是满的！”
“丁老师人这么好，到底哪里得罪了你，你故意往菜里加这么多味精害她！”
“过敏窒息多难受，你不知道是吗？那我就好好让你知道知道！”
说着，他的手勒得越发紧，程青剧烈挣扎，艰难地挤出三个字：
“我没有……”
他身后，站着安然无恙的丁雪，和同仇敌忾的赵季。
“算了，程青姐应该就是委屈，想引起你的注意。”
丁雪抽了抽鼻子，装模做样地劝道，“赵老师，你
几秒，才认出眼前之人，当即皱起了眉头，“你不在家好好伺候妈，怎么跑这来了？”
赵季脸上灿烂的笑容也消失殆尽，连声“妈”都懒得叫，没好气道：
“告诉你干嘛，好像你能帮上什么忙似的。”
“小季，不要这么没礼貌。”
丁雪急忙拉住了赵季，“程姐，小季说话直，您别往心里去。”
“来，这是学校发的毕业礼，送给你，就当小季给你赔礼道歉了。”
她笑盈盈地拿出一支精美的钢笔，俨然一副女主人的模样。
“得了得了，她大字不识几个，好东西给她都糟蹋了。”
赵安之抢回笔，又从兜里掏出几块钱，“你来要钱吧？喏，我刚发的工资，省着点花。”
程青只觉得心口一阵刺痛：“你觉得，我坐了整整三天大巴来找你们，就是为了钱？”
“不然呢？”赵季不耐烦道，“快回家照顾奶奶吧，我们还要去饭店吃饭呢，你别在这煞风景。”
说完，他也不管程青作何反应，迫不及待地拉着赵安之和丁雪，就往饭店跑。
徒留程青一人，穿着褪色的棉袄，戴着破洞的头巾。
热泪一滴滴砸在骨灰罐上。
婆婆已经去世，她回乡下，触景生情，更无容身之处。
呆站许久，她擦干眼泪，找到一个电话亭，从贴身的衣兜里，掏出一张折叠的烟盒纸壳。
纸壳上，用铅笔写着一串号码，字迹清晰有力。
她小心翼翼地拨通号码：
“齐首长，我是莲花乡的程青，我进城了。”
“您之前说，我可以加入您军团的医疗队，那话还作数吗？”
电话那头很快传来男人低沉的声音：
“你是胜男的救命恩人，我当然随时欢迎你来。”
“怎么哭了？有人欺负你？你在哪里？我现在在外地开会，派人去接你行吗？”
说到最后，男人的声音甚至有点急促。
“不、不用……”程青见他一言九鼎，心中松了一口气。
“等您回来再说，只是，我想请您帮忙查一个人的住址……”
程青和赵安之的结合，是一场意外。
她本是邻乡赤脚医生的女儿，因为天灾人祸，逃荒到莲花乡，晕倒在赵家门前。
赵母救了她，她这才知

道，赵家成分不好，赵安之二十好几了，还是孤身一人。
为了报恩，她主动提出，嫁给赵安之。
当晚，漏风的木窗上，贴了一对简陋的红喜字。
那时候的赵安之，嘴上虽然不情愿，说他没前途，会耽误程青一生。
但脸上喜悦的红晕，夜间沉重的喘息，都绝不作假。
他嘴硬心软，她百依百顺，两人过了几年好日子，生下了白白胖胖的赵季。
乡间医疗资源匮乏，镇上医院又远，程青农闲时节，便女承父业，也做起了赤脚医生，很受乡邻爱戴。
也因此，帮赵安之求了人情，在城里找到了一份临时教师的工作。
起初，赵安之并不放心离家，还是她亲自给他做了一双胶底鞋：
“你胸中有沟壑，不应该困在这小山村，出去闯闯吧，等安定下来，再回来接我们。”
当晚，赵安之折腾得她一夜不得安眠，次日背上行囊时，也红了眼眶。
程青从此含辛茹苦地奉养婆婆，照顾儿子，只有国庆和春节，才有短暂的夫妻相聚。
一直到了儿子七岁那年，赵安之还是没能转正。
程青便又托了人情，给儿子弄到了一个小学一年级的入学名额，让赵安之把他领走了。
乡下的教学水平太差，她不想耽误了儿子。
赵安之当时愧疚得不敢看她：郑重承诺：“等我转正，工资更高了，就回来接你和妈！”
当初的誓言仿佛仍在耳畔回响。
可是，人心早就变了。
天空又飘起了小雪。
程青深吸一口气，俯身抱起骨灰罐，顺着齐首长给她的地址，慢慢地往赵安之的新家走去。
那是个她从未见过的地址。
怪不得，婆婆生病的这几个月，她拼命地给赵安之寄信、拍电报、打电话，都杳无音信。
原来，他早就搬离了教师宿舍，有了一个她不知道的新家。
雪越下越大，程青走得越来越艰难。
等到了那栋房子门口，俨然已经成了一个雪人。
温暖的灯光透过明亮的玻璃窗，洒落在雪地上，男人和孩子的欢声不绝于耳，隐约还夹杂着女人温柔的笑。
美好得程青几乎不忍心打扰。
她努力压住胸口翻涌的酸涩，抬手，敲门。
来开门的